隔代教養
我是一個來自標準隔代教養的女子，我從來不瞭解帶著我長大的祖母他曾經經歷過什麼，我只知道我每次都囑咐我好好讀書，將來當護士能夠把自己養活，不要像爸爸一樣在外面綁鋼筋，將來房子全部蓋完之後，就沒有工作了。
在我大約三歲的時候父母離異了，原來在台北某個工寮長大的我，也因為家庭不健全，父親又忙著工作，只好將我跟哥哥託給在家裡照顧中風癱瘓的祖父的祖母，懵懂無知的我當時其實也不知道我的整個世界都要變了，我只知道我要離開父母親了，每天跟著祖母還有癱瘓的祖父，還有一個過動兒的哥哥。
老年的生活總是一如往常地種植地瓜、樹豆、裁縫等工作，換取微薄的生活收入
遵從祖母的教誨
相較於他的兄弟姊妹來說我的祖母身材非常的嬌小，大概不到150公分吧！但是一個非常認份認真的女人，天還沒亮就要到田裡工作，忙一段時間後又要趕回來張羅我、哥哥還有祖父的早餐，忙完之後開始整理家務，有時要接一些部落裁縫的工作訂單，祖母常說：「因為我是女生，所以要跟著一起做家務與照顧中風的祖父，而哥哥就像一個被祖母溺愛又自由奔放的脫韁野馬，除了上課跟玩樂之外，就是吃飯跟搶電視，相對其他長者來說我的祖母他的華語說得非常流利，雖然難免會夾帶著一些族語跟日本話，也或許正是如此雖然我聽得懂母語，但至今仍然沒有辦法非常流利與部落長者溝通，就這樣一直到我念護校畢業祖母離世，這段傳統又嚴厲的隔代教養，讓我非常聽話待在家裡，每天都要整理被哥哥弄亂的廚房與客廳，這就是我的成長背景。
直到七旬祖母還是在照護自己的孫子輩
當你理解一個人的過往，就算她離開了，總覺得她始終守在你身旁
說了這麼多自己無趣的成長背景，直到我為人妻為人母後，才逐漸驀然回首得知祖母曾經過往的遭遇，在2012年的某一天二二事件委員會要我的父親去領一筆錢，這是補償二二八事件受難家屬的錢(雖然不多)，我才逐漸了解祖母不為人知的背景，她是家中的長女，她的家族曾經輝煌也曾經沒落，她的父親曾經是太魯閣族世襲頭目，祖居地為Alang Swasal（今太魯閣蓮花池），曾為高砂義勇隊，日本時代當過帶刀村長，後獲派秀林鄉第一任官派鄉長。二二八事件後，擔任二二八處理委員會花蓮分會委員。在二二八事件清鄉時，被警察帶往山上槍殺。事發兩年後，當地警方在秀林鄉山區發現白骨，通知祖母的母親前往指認，才為她的父親立墓，當時政府方以祖母的父親因為貪污畏罪自殺說明他死亡的原因。後來在2012年的時候，在《二二八台民台東區花蓮區叛逆名冊》上，林明勇的名字上被畫了「Ｘ」，並附註「率番人準備殺人」。我才知道正因為祖母自幼喪父，必須帶著4個年幼的弟妹，所以從小她都要背著弟弟妹妹，也難怪她的兄弟姊妹都比祖母還要高大。我也發現祖母時常耳提面命的要求我們必須要安分守己，或許與她父親乃至於她的家族曾經的遭遇有直接的關係。
或許自己的孩子甚至於連我自己，都無法體會祖母經歷的那段時光
有的時候對於一個人的想念，總是在她永遠離開後…
隨著現在的資訊越來越發達，加上以前那個自由奔放的哥哥以Truku文史研究者自居，我更進一步的了解祖母曾經經歷過集團迫遷、皇民化運動、國民政府的黨國教育、228事件(清鄉)等，這段原住民族最悲慘的時代，她可以挺過這一切照養自己的4個兄弟姊妹，50幾歲就中風的丈夫六個小孩，以及必須照顧好幾輪遺留在她身邊的孫子，記得10幾歲時，常聽到祖母無奈的念著叛逆期的哥哥說：「我把你養那麼大，你來不及養(回報)我，你可以養我的時候我已經死掉了」每想到過往的回憶總讓我不禁潸然，是什麼動力讓她的人生歷程中不斷的在照護別人忽略自己，想起小時候的祖母常在夜晚裡大聲的祈禱，從一開始的驚醒到習以為常，或許支撐她的就是信仰的力量吧！
無論外頭的風雨多大，有你的地方都是最溫暖的避風港
祖母不同於部落的長者，身為長女且受過日本教育的她，當過翻譯、裁縫、開雜貨店、女工等，先是照顧弟妹，後來養育自己的後代，她辛勤的務農養家，清晨五點餐桌上已有熱騰騰稀飯跟醬瓜、花生麵筋、肉鬆，放學到家她也還田裡忙碌。我有兩個女兒我卻沒有辦法教她織布，我不會理線，沒有織具，也不會料理傳統食材，我身上唯一與太魯閣有得僅剩下血液，時代的眼淚跟遺憾，為了生計，原來文化的傳承，這麼的不容易。
在祖母的告別式上，發現祖母的床下其實私藏著傳統地機與其他編織的器材，這些具有象徵意義的圖騰與遺物，似乎也透露Truku的女性在那個紛亂的大時代，所必須面對生活的勇氣與毅力
以上文章，致每一個偉大的美麗且偉大的Payi Truku
關於作者
涂杏如
現任花蓮縣原住民族文化事業推廣協會理事長，805急診室護理師，一個享受於照顧家庭與回饋部落的部落婦女
